[카테고리:] 미분류

오늘 아홉시 무렵부터 미스터.리 케이스가 알 수 없는 이유로 다운이 되었습니다.
여기저기 관련 사이트를 뒤져본 결과
문제의 원인이 된 프로그램이 게시판인 것 같았습니다.
낮에 게시판에 글을 올릴 때 에러가 발생한 것도 그때문인가 봅니다.
어찌어찌 게시판 플러그인을 중지시켰더니 사이트는 연결이 됩니다.
다만 그 결과로 게시판은 제거되어 있는 상태입니다.
현재로선 시간이 걸릴 것도 같은데 아직은 모든 것이 불분명합니다.
추후의 진척 상황은 이 글에 덧글로 붙이도록 하겠습니다.

+
다행이 문제가 생겼다는 것을 알고난 후 두어시간 만에 해결을 했습니다.
http error 500이라는 듣도보도 못한 상황이었는데
전문가(?)들의 처방전은 모두 실패했고 현재도 애매하게 문제를 푼 상태입니다.
또 워드프레스/게시판 전반에 걸쳐 문제가 있는 상황이라
조만간 시간을 충분히 두고 어떤 조치가 있어야 할 듯 싶습니다.

Read More

예전의 누구처럼 매일의 살아있음이 기적처럼 보이는 사람 ㅡ 그는 참으로 군더더기가 없다. 노래면 노래, 이빨이면 이빨, 술이면 술…… 그냥 끝까지 갔다. 밥 딜런이 ‘앞니 하나 빠진 듯한’ 목소리로 ‘워치타워’를 노래했다면 쉐인 맥고완은 ‘이가 없으면 잇몸으로'(?) 담배 피우고 술 마셔가며 노래를 했다. 가끔 마이크에 가리긴 하지만 참으로 보기 난감한 이빨 상태에 대해 숨기는 법도 없이 그대로 그렇게.

그런데 그 모습이며 목소리가 묘하게 귀를 열리게 하고 마음을 끈다. 포크와 펑크라면 참 어울리지 않는 조합같지만 이들은 그게 동전의 양면처럼 어울릴 수 있다는 것을 보여줬다. 강렬한 연주 대신 섹스 피스톨즈나 클래쉬에게서 볼 수 없는 전통적인(?) 방식의 건달 음악 같은 것 ㅡ 틴 휘쓸, 아코디언, 벤조, 기타, 만돌린에 일렉트릭 기타 대신 알콜(또는 다른…)과 니코틴을 보태어 불을 붙였나 보다.

그리고 이들 건달들의 야릇한 조합은 왠지 진짜 포크, 진짜 펑크 같은 느낌을 준다. 무대 위의 외침도 아니고 숲과 계곡의 전설도 아니고 세상의 온갖 거리와 뒷골목에서 들을 수 있는 ‘소리들’ 말이다. 마치 <바플라이>의 한 장면처럼.

‘뉴욕 동화’의 후속작 같은 느낌이 드는 ‘레이니 나잇’은 물론 소프트하지만 주정뱅이 건달 분위기의 창법이 사라지지는 않았다. 그리고 나는 이들의 음악도 좋아하지만 셰인 맥고완이라는 인물을 조금 더  좋아한다. 한때 그랬듯, 셰인 맥고완이 없는 포그스는 이빨 빠진 사자 같다. 정작 그 사자에겐 이가 없는데 ㅡ.

/pogues

사랑도 했더라만 미워도 했더라만
마냥 제자리, 멈추어 있었다네
울기도 했더라만 웃기도 했더라만
이제 그만 잠들어버린 바람이었다네
풍차의 나라에서 튤립의 바다에서
더치 페이로 덧칠하던 사랑이었다네
라만차의 연인이 밤새 달리어와도,
산초처럼 로시난테처럼 충직한 가슴이
밤새 기다리어도 그게 그 자리
버티고만 있던 풍차
어둔 길 뒤편으로 눈물은 감추고
천둥인 양 너털웃음 보내어야 할 텐데
거꾸로 돌아가던 미련한 풍차
잠자리 날개마냥 파르르 촐싹대며 떨기만 할 뿐
미치지 않아 미칠 것만 같던
돌지 않는 풍차
돌지 않아 돌 것만 같던 빌어먹을 풍차
박치기왕 풍차 돌리기로 마구마구 돌려버려야 할
얼치기 뽕짝 같은 바보놀음 풍짜작 풍차
사랑도 했더라만 미워도 했더라만
라만차 돈 키호테 부러워서 돌아버리겠네
투비 오어 낫 투비 제멋대로 흥얼거리며
날마다 뚜비뚜와
죽느냐 사느냐 뚜비뚜와
문제를 못 풀어서 뚜비뚜와 돌아버리겠네
돌아라 풍차야 돌아버려라
돈 돈 키호테처럼 뱅뱅 돌아버려라
라쿠카라차 병정들이 전진해야 한다네
라만차 라쿠카라차 달이 떠올라오면
그리운 그 얼굴
오너라 다 덤벼라 아스라한 외침이야
그리움이 변해서 사무친 마음이야
땅을 뒤엎고 하늘 덮는다 한들
나 다시 태어나도 옛날 같이 살고 싶다한들
음……음 때는 늦으리,
때는 늦으리
늦으리라만차 돈 돈 돈 키호테
돌아라 돌아라 돌아버려라.

+문주란 노래.
+본문의 상당 부분을 <돌지 않는 풍차>, <동숙의 노래>, <주란꽃>, <라쿠카라차>에서 베꼈음.

로버트 루이스 스티븐슨, 원유경 옮김, 새움

적어도 나는 내 자신을 위한 새로운 즐거움을
하나 찾게 된 것이다.
그러나 나는 지금의 고독에 고양되어 있었음에도 불구하고,
곧 이상한 결핍을 깨닫게 되었다.
― 소나무 숲에서 보낸 하룻밤, 스티븐슨

비박(프;bivouac, 독;biwak) 또는 빈티지(영;vintage) 같은 단어들은 묘하게도 우리말과 외래어가 비슷한 뉘앙스를 가지고 있다. 그래서 여러모로 독특한 느낌을 풍기는 것인지도 모르겠다. 그리고 그런 단어들의 매력을 새삼 느끼게 한 것이 바로 스티븐슨의 여행기였다.

좀 엉뚱한 시작이 될지 모르겠지만, 나는 이 책의 장정이 참 마음에 들지 않았다. 양장도 아닌 단순한 하드커버의 제본은 이 책을 뻔질나게 들고 앉은 것이 아님에도 벌써 여기저기 갈라지고 있다. 게다가 겉멋이 많이 들어간 듯한 조판은 안쪽 여백이 지나치게 많고 바깥은 거의 여백이 없는 지경이 되어 책에 집중하기 어려웠다.(내가 까다로운 것인지 가끔씩 눈은 산만하게도 책 바깥을 향하곤 한다.)

스티븐슨의 단출한 여행을 생각할 때 그것은 어쩐지 이율배반적인 느낌이었다. 하지만 그런 것은 아무래도 좋았다. 스티븐슨의 짧은 여행과 그 여행에 관한 기록, 그리고 그의 삶에 대해 더 많이 알게 되고 좋아하게 되었기 때문이다.

이 책은 스티븐슨이 1878년 당나귀 한 마리를 사서 여행과 노숙에 필요한 장비를 싣고 프랑스 남부 외지에 위치한 세벤느 지방을 여행한 12일간(1878년 9월 22일에서 10월 3일까지)의 기록이다.

별다른 극적인 사건도 없지만 소박한 느낌과 더불어 세벤느 지방의 역사와 종교적 분위기, 그리고 여행의 단상들이 잘 묘사되어 고산 오지의 상큼한 기운을 느끼게 한다.

<늑대의 후예들>이라는 영화의 무대가 되기도 했던 제보당 지역(그 자신도 늑대 괴물에 대한 전설 때문에 숙소를 구하지 못해 고초를 당하기도 한다)에 대한 이야기도 꽤 흥미롭고 이런저런 종교적인 역사와 그에 따른 에피소드들도 많은 것들을 생각케 한다.

하지만 무엇보다도 스티븐슨의 여행기는 많은 사람들이 부러워할 자유로움을 한껏 누렸던 한 사람의 섬세하고 사려깊은 기록이라고 할 수 있다. 어떤 날은 잠자리를 구하지 못해 애매한 장소에서 비박을 하고, 어떤 날은 누추한 여인숙에서 잠을 잤으며, 또 수도원에 잠시 머무는 동안 수도사와 논쟁을 하는 등 그의 12일은 다양한 경험과 자유로움의 연속이었다.

그래서인지 1903년 이래 숱하게 많은 사람들이 그와 비슷한 채비로 그의 길을 따라 여행을 하였고, 그것은 오늘날에도 계속되고 있다고 한다.(나로서는 당장에라도 어느 정도 가능하다는 점에서 ‘비박에의 유혹’이 제일 컸다.)

스티븐슨은 44년의 짧은 생애를 통해 끊임없이 여행하며 꽤 많은 작품들을 남겼지만 무엇보다도 그의 삶 자체가 가장 인상적인 것이었다.

특히나 오래도록 미국대륙을 방황한 끝에 다시 만난 11세 연상의 이혼녀 패니 오스본과의 결혼 ― 세벤느 여행 자체가 패니 오스본이 남편의 강요로 영국에서 캘리포니아로 돌아간 후에 이루어졌다 ― 은 그 절정이었으며, 하와이와 사모아에서의 말년 또한 그러하였다. 그의 삶이 너무 짧았음에 안타까움이 많지만 그 삶이 결코 짧지 않을 만큼 그는 살았다. “여행을 꿈꾸는 것이 그곳에 도착한 것보다 낫다”던 언급 또한 그 자신이 대단한 여행가였기에 더욱 빛을 발하는 것이었다.

나는 별빛 아래서 내 가까이에 누워 있을 동반자를 소망했다.
언제든지 손이 닿을 수 있는 거리에서 침묵하고 있는 동반자를.
거기에는 심지어 고독보다도 더 조용한 친교가 있다.
모든 것이 가볍게 이해되는 완전한 고독이.
그래서 사랑하는 연인들이 문밖에서 지내게 된다면,
가장 완벽하고 자유로운 삶이 되는 것이다.
― 소나무 숲에서 보낸 하룻밤, 스티븐슨

이 마지막 두 줄에 있는 절실함이 어떤 것인지를 깨닫는게 그리 어려운 일은 아닐 것이다. 그리고 그는 그렇게 했다.

/2005. 7. JJ.Lee ⓒ